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【名盤探険隊】⑥ 

鈴木雅之「マザー・オブ・パール」（１９８６年２月発売） 

 

滝が中学に上がった頃、顔を黒塗りにし

て歌うバンドが出てきた。 

『シャネルズ』だ。  

鈴木雅之は、東京大田区大森の高校の仲

間が集まって、ブラックミュージックのド

ゥ・ワップという音楽を基礎に活動してき

たバンド『シャネルズ』のリーダーだ。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

デビューしてしばらくはヒットを飛ばし、『ザ・ベストテン』にも常連のように出演して

いた。その番組でこんな事があった。 

それは中継先から視聴者の質問を受け付けるコーナーでの事だった。ある青年から「黒人

のくせに何故シャネルズなのか」という問いがあった。リーダーの鈴木は平然とした顔で「ブ

ランド名が元になったのではない」と答えた。が、その後、司会の黒柳がなにかを涙ながら

に訴えていた。滝は、いつもは寝かせられていた時間だったのに、この時は何故か、その場

面をリアルタイムで見ていた。当時は「なにか人種差別の事を言っているみたいだけど、な

んだろう」と思っていた。その３０年後に「金スマ」でこの映像が流れた。黒柳が言ってい

たのは「人を○○のくせにというという人見下すような事は絶対に言わないでほしい」とい

う言葉。記憶していたよりシンプルな言葉だった。ただそれは、誰もがいつも心にとめてお

かないといけない事だと思った。 

 さて、このコーナーは「名盤探険隊」、アルバムの話をしましょうか。  

 これは鈴木雅之のファーストソロアルバム。チャート的には最高位２０位。人気グループ

からのソロ一枚目としては、そんなにセールスはいかなかった。だがその後「ラブソングの

帝王」と呼ばれる至ったシンガーのストーリーは、ここから始まった。 

 これと同時発売されたシングル「ガラス越しに消えた夏」がとても好きで、このアルバム

のカセットテープを買った。 

 滝は当時、高校を卒業したばかり。初めて出会う人達、初めての経験に目を輝かせていた。

その頃、よく聞いていた。 

 このアルバムのラス前に、アカペラの曲で「ジャスト・フィーリング・グルーヴ」という

のがある。この曲を聴くと、当時を思い出し、今聞いても胸が熱くなる。 
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『車の話』 

町田市小山町 車販売サポーティア 竹島正和さん

 今回の「極み」は、車の事を取り上げようと思った。滝は車好きでもなく知識もなかった。

ただ「車の事をやってみたい」という胸騒ぎのようなものを何故か感じていた。それは車か

ら見える過去未来、そして世の中の事が分かってくるような気がしたからだろう。 

 たまたま知り合いのご主人が車の仕事をされていて、お願いしてみたら快く取材を引き受

けて下さった。 

 竹島さんとは初対面で、しかも打ち合わせなしで、取材に臨む事になったのだが、話をし

ているうちに「滝は、こういう話を聞きたくて、車の事を取り上げようと思ったんだ」と痛

感した。 

 ちなみに滝は、この取材の帰り道、軽自動車に見惚れていた。 

 尚、今回は、竹島さんのあふれる情熱を伝えたく、対話形式ではなく、彼のお話しに耳を

傾けたいと思います。 

【私は、車には興味がなかった】 

 車って、大人こども問わず好きな人は好きだけど、私は興味がなかった。車には乗ってい

ましたけれど。 

 サラリーマンだったんです。いろんな事があって仕事を辞めざるを得なくなった。それで

車を販売する仕事に１６年ぐらい前に就いた。その頃の私は車について素人だった。奥が深

く勉強もしないといけなかった。 
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【日本は、実は車大国】 

 日本って、我々が考えている以上に車大国だと思う。ひとつ私が思ったのは軽自動車、あ

れって日本にしかない。アメリカに行ってもヨーロッパに行っても南米に行ってもない。 

 調べてみると、軽自動車の何がすごいかというと、軽の規格。長さとか高さとか幅とか排

気量、その中でつくる事を民間企業が戦後から始めて非常に高い完成度になっている。 

もうひとつは、軽自動車をまとめる軽自動車協会というのがある。普通車だったら運輸局。

そこから全く違う組織になっている。だからこれは、日本の官僚と民間が協力してつくりあ

げてきた。今まで世界に例がない事を日本はやってきた。 

【自動車産業を引っ張ってきたのは敗戦国】 

 戦後、まぎれもなく自動車を引っ張ってきたのは、日本とイタリアとドイツ。これは奇し

くも敗戦国。敗戦国の人達が力を合わせて自動車産業をつくりあげてきた。日本は世界から

見ても素晴らしい。 

 【軽自動車のすごさ】 

 ひとつの例をあげると、やっぱり軽自動車。スズキの「ジムニー」。これは、真四角のラ

ダーフレームで四駆でターボ。軽自動車でありながらジープ、これは素晴らしい。トヨタは

ハイエースとかランドクルーザー。マツダはスポーツカーの名車がある。 

 軽自動車は決まった条件の下で造りなさいという事で造られた。最初はなかなかうまくい

かなかった。最初の頃は事故が多かったり、様々な問題もあった。やっぱり続ける事ってす

ごいと思う。弛まぬ探求心というか。 

 車造りは、自分達の利益だけを追求していたら出来なかったと思う。日本を良くしたいと

いう情熱があったから出来た。軽自動車って税金も安いし、軽トラとか軽バンとか、日本の

産業が大きく前進している時にすごく役に立った。 

 軽自動車協会があって、そこで税金も徴収して、全く違う組織をつくった。官にも民にも

軽自動車に向けた情熱を感じられずにはいられない。我々は軽が走っているのが当たり前、

それもエアコンつけてターボで快適に走っているのを普通の光景として見ているけれど、そ

れが外国に行ったら当たり前じゃないんです。 
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【脱炭素について】 

 この仕事を１６年やってきて思う事は、「脱炭素」なんです。２０３０年までにガソリン

車を売るのをやめようという事。これは非常に大きな問題で、電気をどう考えるかという事

になる。全部、電気になると発電所が必要になってくる（それが場合によっては原発だった

りする）。そこは難しい問題。脱炭素だから一見、電気が良さそうに思えるが、実は同じ。

電気を動かすにはバッテリーが必要になって、そのバッテリーを充電するには電気が必要に

なってくる。世の中の流れがちょっと私には理解が出来なくなってきている。 

 車だけ見ても日本って、我々の先輩達が本当に頑張ってきたんだなあと感じている。それ

も官民が一体となって頑張ってきた足跡が、車に全部表れている。これから車を取り巻く環

境がどう変わっていくかは分からないけれど、日本だったらウルトラＣのような新たなもの

を創り出すのではないかと思っている。 

【スバルは昔、飛行機を造っていた】 

 スバルの前身は中島飛行機と言い、戦後、群馬県太田市で飛行機を造っていた。そこの技

術者達が戦後、車造りにシフトしていった。そのスバルが軽のワンボックス、サンバーを造

った。 

これは、配送を手掛けている赤帽という会社が、色々な車メーカーに「もっといいエンジ

ンで、もっといい車はないか」と呼び掛けた。スバル以外のメーカーは利益の事もあり尻込

みしたが、スバルだけが「やってやろうじゃないか」と技術者達が頑張って造りあげた。こ

れは名車です。 

その後スバルは会社全体が普通車しか造らなくなった。今もダイハツが造っているが、オ

リジナルのサンバーのエンジンはスバルの技術者の塊みたいな人達が造りあげていった。 

 【電気自動車って本当にいいの？】 

 電気自動車って今のところ、日産等が３００キロ走れると言っている。だが、これは理想

的なコンディションだったら、これぐらい走れるという数字、実際には３００キロも走れな

いと思う。 

 それからもうひとつ、電気ですから１０年前のような震災が発生した時に電気がこない。

そういう危険を含んでいる。１０年前の震災の時、ガソリンを入れるのに行列した人も多く

て、電気の方がやっぱりいいと思うかもしれない。だけど、さっきも言ったように電気を供

給するには電力が必要になってくる。そしてバッテリーをどうするのか。大量のリチウムイ

オンを再生できればいいのだけど、廃棄をどうするのか。 

 結局、一方的に良くなるという事はなくて、解決方法は何かというと、日本が軽自動車を

うまく造ったような事をこれからやっていくのかなと思っている。 
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 【日本の車検制度も優秀】  

 何年か前に台北に行った時、台北の朝は車の排ガスで、すごくもやっていた。日本には車

検の制度があって、とてもしっかりしている。お金はかかるけれど。重量税は最初なかった。

重量税をとって道路の財源に充てることにした。車検の時に環境的な排ガスのチェックをし

て基準値を超えると通らない。そういう事をやってきた。 

 【最後に】 

 車から環境問題を考える、車から国民性を考える。さっき言ったように本当に、車大国は

敗戦から立ち上がってきた我々の先輩達が頑張ってきた証であって、これを守っていくため

にも、これからの問題を乗り越えていかなければいけないし、いけると思っている。 

 １６年前、車に興味がなく、この仕事に就いたんですが、「待てよ、こんなに面白い業種

はないのではないか」と思っています。 
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美味な話⑥『月刊アベチアキ』 

 

 このタイトルを見て、「なんだこれは」と思われている方が多いはず。だが、その説明の

前に、少しだけ又、滝の思い出話に付き合って下さい。 

 高校を卒業してから、一年ぐらい親元を離れ生活していた。食べ盛りだったから夕方にな

ると、いつも腹がへっていた。寮に売店があり、そこでコッペパンと出会った（もちろん学

校給食のコッペパンは食べていたが）。アンパンとかクリームパンが売っているのは知って

いた。けれど、イチゴジャム＆マーガリンとか、あんことマーガリンが挟まっているコッペ

パンが売っているなんて１８才まで本当に知らなかった。 

 それ以来、甘党の滝は、安価で腹にたまるコッペパンが大好きになった。 

 そう『月刊アベチアキ』とは、相模原市中央区千代田にあるコッペパン専門店である。こ

の店は滝の通勤経路にあり、４年前にオープンしてから「月刊アベチアキという店名って、

なんだろう」とずっと思っていた。 

 おととい、その店にやっと行き名前の由来を教えてもらった。「アベチアキというのは私

の名前です。そして毎月、新しいメニュー開発していきたいという思いから（ちなみに今月

は、甘夏ホイップ）『月刊』と名付けた」。という事だった。 

聞いてみると、なるほどと思ったが、なかなかユニーク。アベチアキさんは町田のパンパ

ティという店で１０年間修業を積み、満を持してオープンさせた。 

 今日の昼食、職場の人達とこの店のコッペパンを食べた。滝がオーダーしたのは、北海道

コロッケとイチゴジャムマーガリン。パンもやわらかく、コロッケパンなんて中身がパンか

らはみ出していた。  

 月刊アベチアキのパンは、おいしかった。どうしてもっと早く食べなかったんだろう。 

 皆さんも相模原にお越しの際は、是非。 
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編集後記 

 

「誰のために、何のために」とあんなに言っていたオリンピックが終わった。メダル獲得は過去最高。

柔道の兄妹での同日メダル、卓球の男女混合ダブルスのメダルが取れた後の写真。スケートボードの若

い選手達のメダル獲得、書き出したらキリがない程の感動を与えてくれた大会になった。 

 結果的には良かったのだろうか。それと因果関係があるのかないのか。新型コロナのデルタ株が猛威

を振るっている。毎日桁違いの感染者が報道されている。このまま増え続けて人類滅亡してしまうのか、

それとも集団免疫を獲得して、飲み薬も出来、以前の生活を取り戻せるのかまったくわからない。でも

我々は前を向いて生きていくしかない。 

 今回の極みは、滝も興味がなかった車を取り上げてみましたが、皆さんにどのくらい楽しめてもらえ

たでしょうか。取材に協力してくださった竹島さん、本当にありがとうございました。自分の仕事にな

ると勉強しなければいけないし、それが生きがいになっていくんだと改めて感じました。 

 コッペパンのアベチアキには、原稿が仕上がった時、持っていったら一発 OK.をもらえた。帰りにまた

北海道コロッケを買って帰ったら、やっぱり美味しい。駅からは離れていますが、なんとか探して食べ

てみてください。 

 これからどんな社会になるかわからない。でも自分らしく一日一日精一杯生きていくしかない。それ

では。 
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